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J’ai entre les mains le manuscrit d’Anne-Françoise Lof  intitulé 
« Comment j’ai guéri mon cancer avec une plante. L’aloe arborescens ». Cet ouvrage 
de l’épaisseur d’une nouvelle anglaise se lit comme un thriller avec une 
chute libératoire. Dans un style alerte et fluide, Anne-Françoise, atteinte 
d’un cancer du sein décrit son parcours au jour le jour avec sa litanie de 
rebondissements et d’épreuves. Elle nous livre ses doutes, ses angoisses, 
ses pleurs pour finir par un bonheur digne d’un alléluia. On atteint le su-
blime. 

C’est le cheminement des 300 000 Français qui sont atteints de can-
cer, ce mot innommable qu’on préfère qualifier de «  longue maladie ». 
Malheureusement 160 000 connaîtront une issue fatale. 

Que propose la médecine officielle, depuis l’ère industrielle ? Le sem-
piternel triptyque : le fer (bistouri), le poison (la chimiothérapie) et le feu 
(la radiothérapie). En dehors de ce protocole incontournable, « point de 
salut ! » osent proclamer les oncologues du bout des lèvres. 

Les cancérologues honnêtes reconnaissent que la chimio est efficace 
entre 2 et 4 % tout en causant systématiquement un stress oxydatif  rava-
geur qui altère l’ensemble des métabolismes. L’effet destructeur de la ra-
diothérapie cause plus de ravages que la maladie, notamment en affai-
blissant le terrain et les défenses immunitaires. 



Quand la chirurgie n’est pas assez large et oublie les zones vasculo-
nerveuses et les paquets ganglionnaires, on assiste à une flambée des cel-
lules cancéreuses épargnées. On est dans le stade des métastases. 

Devant si peu de résultats, les patients désespérés se tournent vers des 
approches alternatives. Une vaste étude révèle que 45 % des personnes 
atteintes se confient aux médecins de terrain qui pratiquent une méde-
cine holistique. 

C’est la voie (et peut-être la voix) qu’a choisie Anne-Françoise. Après 
avoir compulsé des recherches récentes, elle s’est orientée vers une ap-
proche plus naturelle. Sa première rencontre providentielle fut Romano 
Zago qui ne jure que par des feuilles entières et froides d’aloe arborescens 
pour venir à bout du processus cancéreux. Elle suit scrupuleusement la 
cure. Pour renforcer ses chances de guérison, elle consomme chaque jour 
un kilo de raisin conseillé par Johanna Brandt. Après de longues se-
maines d’absorption de ces deux alicaments, les effets salutaires tardent à 
se manifester. Il faut du temps pour redresser l’immunité  ! Anne-Fran-
çoise se désespère. La « grosseur » ne régresse pas. Retour vers la méde-
cine classique et l’hôpital, cette maladrerie moderne qui met à l’écart des 
autres malades et entraîne l’exclusion de celui qui est atteint de cette es-
pèce de lèpre qui suscite la pitié. On reprend tout à zéro : IRM, biopsie 
avec attente insoutenable des résultats, ablation partielle du sein... Sous 
un ciel assombri, Anne-Françoise a cependant la chance d’être accompa-
gnée par un oncologue non fermé aux approches alternatives. Il lui re-
commande même une homéopathe. On croit rêver  !  La situation 
d’Anne-Françoise va évoluer d’une façon tangible. Cette thérapeute 
confirmée, dans une approche globale, va lui donner des conseils en dié-
tétique et toute une gamme de compléments alimentaires  : des prébio-
tiques, des antioxydants, des omégas-3 pour fluidifier les membranes et 
éteindre l’inflammation qui accompagne toute pathologie, du desmo-
dium pour renforcer le foie, du brocoli pour enrayer l’excès d’œstrogènes 



qui génère les cancers hormono-dépendants. La lumière réapparaît au 
fond du tunnel. 

Dans mon livre Le secret des peuples sans cancer, je donne des stratégies 
thérapeutiques pour chaque phase d’évolution de la maladie. Je plains 
mes confrères condamnés à prescrire des thérapies chimiques dont on 
connaît les limites. Les médecins qui recourent aux médecines alterna-
tives en complément de la médecine officielle payent de leur liberté par 
l’exclusion sous forme de radiation opérée par l’ordre des médecins. 

Les résultats de notre système de santé sont loin d’être en rapport 
avec les énormes dépenses, constamment croissantes qu’il entraîne. 
Quelques progrès marginaux sont payés très cher, tandis que l’état géné-
ral de santé ne s’améliore guère. 

C’est que la médecine elle-même est malade. Elle a ses propres fai-
blesses, celles de ses praticiens  :  l’esprit de caste, l’indulgence pour les 
compromissions, le manque de courage. Elle est aussi agressée de l’exté-
rieur par les néfastes interventions des laboratoires industriels, des lobbies 
puissants qui développent une mystique du médicament, s’emparent de 
la formation permanente. 

La plupart des médicaments sont inutiles, cependant que leur inno-
cuité est rarement totale. Une bonne moitié de la production pharma-
ceutique pourrait être arrêtée sans que la santé des Français en souffre, 
bien au contraire. 
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PRE ́AMBULE 

 

Ce récit intime n’était pas prévu. Je venais d’achever un travail 
d’écriture participative sur la thématique de la maladie grave et m’apprê-
tais à entrer dans un tout autre projet éditorial, toujours dans le cadre de 
mon exercice de psychologue clinicienne. 

Lorsque le récit s’imposa à moi fin juillet 2011, quelques jours seule-
ment après la mort de David Servan-Schreiber, je m’ignorais encore por-
teuse d’un cancer. Je savais seulement la présence au sein gauche, d’une 
hyperplasie atypique1 et depuis peu, d’une grosseur d’un centimètre. J’a-
vais 48 ans. Une seule certitude m’habitait  :  avant l’envisagement de 
toute intervention chirurgicale, je voulais donner leur chance à deux vé-
gétaux : le raisin et l’aloe arborescens. Cette volonté ferme m’avait d’ailleurs 
fait quitter le chirurgien et m’extirpait de tout protocole médical actuel – 
celui-ci étant, dans un tel cas, d’opérer sans tarder. Mais parfois il faut 
que certains osent un chemin neuf  ou encore peu emprunté, pour réin-
terroger des cadres stricts. En ce qui me concerne, ce sont des circons-
tances de vie personnelles (entre autres une exposition in utéro au Distil-
bène® ) qui m’ont menée à ce choix atypique. Un seul cas pour les scien-
tifiques ne prouve rien, mais un seul cas peut aussi invalider une hypo-
thèse. Peu d’écrits se trouvent en France sur les bienfaits de la cure de rai-
sin et de la cure d’aloe arborescens. Ce récit n’a donc qu’une valeur de té-
moignage, un parmi d’autres, mais puisse-t-il contribuer, à sa manière et 

	 1	 Type de lésion bénigne non cancéreuse qui peut se transformer en cancer du sein. 



pour sa simple part, à interroger plus loin la prise en compte de traite-
ments dits « naturels ». 

David Servan-Schreiber a toujours eu le souci de présenter l’alimen-
tation anticancer en adjuvant de traitements anticancéreux classiques2. 
En cela, la démarche que j’ai suivie déroge quelque peu à ses avis, pour 
autant elle les rejoint dans le sens de rendre compte des ressources in-
soupçonnées de la nature, sachant aussi que la cure d’aloe arborescens est 
parfaitement compatible avec des traitements classiques qu’elle potentia-
liserait en termes de régression de tumeur et de temps de survie (Lissoni 
et al., 2009). David Servan-Schreiber pensait que l’aloe était efficace sur 
les inflammations des chimiothérapies, mais en absence d’études scienti-
fiques prouvant l’involution des cellules cancéreuses, il n’avait donc pas 
évoqué cette plante dans ses écrits. Par ailleurs, il ne connaissait pas le 
mélange aloe arborescens/miel/alcool3. J’aurais aimé que ce fût lui qui en 
parle, mais sans doute n’est-il pas, d’une certaine manière, étranger à la 
genèse de ce livre. 

Le choix de thérapeutiques peu classiques en France comme l’aloe ar-
borescens où la cure longue de raisin s’inscrit comme précédemment dit, 
dans une histoire personnelle. Pour cette raison, le lecteur ne sera pas 
surpris du détour narratif  préalable relatif  aux consultations médicales 
successives qui ont fait émerger progressivement l’éventualité d’un can-
cer du sein. La décision par ailleurs de publier sous mon vrai nom n’a été 
prise qu’une fois le manuscrit définitivement achevé. Un pseudonyme a 
été abandonné, mais les divers procédés d’anonymisation ont par contre 
été maintenus, ils ne changent rien à la vérité du récit. 

	 2	 cf. « Il n’existe pas d’approche naturelle capable à elle seule de guérir le cancer. » (Servan-Schreiber, D. 2007, 
p. 55) 

	 3	 Je remercie Sabine Servan-Schreiber pour ces précisions. 



Quant aux premiers mots de ce récit, ils ont été écrits quelques jours 
après le résultat d’une IRM et, tel un acte de foi, j’ai commencé par la 
quatrième page de couverture rédigée alors sur un cahier d’écolier, lors 
de la traversée d’un pays étranger... 



CHAPITRE 1 

Dans un centre anticancéreux 

La dame se trouve dans une cage en verre. C’est un peu déroutant 
cette architecture isolée au milieu du grand hall d’accueil. De quoi faut-il 
protéger l’hôtesse d’accueil ? Des courants d’air ou des postillons d’an-
goisse déjà cancérisés  ? Impossible d’échapper à cet accueil, tout nou-
veau ou ancien patient doit se diriger vers la tour transparente. Primo ar-
rivante, j’ai repéré sur la droite des feuillets d’enquête de satisfaction des 
patients et me demande déjà s’il ne faudrait pas y interroger la fonction 
de la cage de verre... 

Ou alors, peut-être que le problème est l’hôtesse elle-même. Et pas sa 
cage de verre. Peu avenante, la dame ne semble guère apprécier mon ef-
fort de plaisanterie lorsque je lui fais remarquer qu’il faut me réexpliquer 
plusieurs fois les choses, car présentement, je deviens stupide. Le seul fait 
d’avoir découvert que mon gynécologue de ville m’avait orientée vers 
une consultation chirurgicale au sein d’un centre anticancéreux participe 
en cet instant d’une émotion qui m’abêtit quelque peu. Peut-elle imagi-
ner cela ? 

« Mettez ces feuillets dans le pilier... » 

Ainsi, le pilier. Je le cherche... et m’interroge bizarrement sur cette lo-
gique de papiers d’entrée à devoir illico reposer dans un pilier. La dame 
répète les mots, mais mon regard erre, incrédule. Le sien s’agace. 

Et le couloir violet : il est au bout de quel autre couloir, déjà ? Enfer-
mée dans sa tour transparente, elle parle vite et bas. Elle n’a pas compris 



ou oublié – par l’usure de la répétition – que pour tout arrivant, chaque 
accueil est fondamental, chaque venue interroge son devenir, envisage 
des indicibles... Et lorsqu’on se rend au bout du couloir « violet », il y a 
un autre bureau d’accueil, celui-là « ouvert », mais souvent sans hôtesse, 
avec une boîte vide qui monte la garde et indique qu’il faut y déposer 
notre dossier. Vraiment ? Lors de cette première venue, même ce simple 
geste de devoir se séparer de ses pièces médicales, constitue soudain une 
source anxiogène. Et si je m’étais trompée de couloir, de salle d’attente ? 
Je finis par sourire de ces peurs presque enfantines. Je ne fais qu’expéri-
menter ce que des patients m’avaient auparavant narré de leur traversée 
propre. Dans le trouble, l’atmosphère oncologique, les capacités raison-
nantes s’effilochent, les repères spatio-temporels se brouillent, les 
consignes les plus simples ne se retiennent pas... 

Nous sommes au début du mois d’avril. Ce rendez-vous avec le chi-
rurgien est fixé depuis environ un mois, mais il est pensé depuis plusieurs 
– depuis qu’un adénome fibreux4 m’a été diagnostiqué par biopsie, au 
sein gauche. La décision est prise de le faire ôter parce qu’il est doulou-
reux et susceptible de continuer de croître. J’ignore alors qu’il existerait 
deux écoles, celle qui considère qu’un adénome fibreux n’évoluerait ja-
mais vers un cancer, l’autre pour qui le risque ne pourrait être totalement 
exclu. Je remplis de mauvaise grâce les feuillets détaillés d’admission qui 
semblent déjà m’assigner un statut de patient cancéreux. Paresse de re-
cherche ou expression d’un agacement à envisager l’opération, je suis ve-
nue sans la dernière mammographie et ne suis porteuse que du courrier 
remis par mon gynécologue à l’intention du chirurgien. Pour moi, le 
diagnostic est déjà posé – avec les affres de son attente qui appartiennent 
maintenant au passé – il s’agit juste de se mettre d’accord sur une date 
d’opération pour l’ablation d’un simple adénome. Vite fait, bien fait. 
Mais visiblement contrarié, le chirurgien jette un œil rapide sur l’écrit 

	 4	 Tumeur bénigne du sein. 



apparemment trop bref  du praticien de ville, et en absence de la dernière 
mammographie et du compte-rendu d’expertise de la biopsie, émet rapi-
dement un doute sur la nature de l’adénome fibreux. Je suis consternée 
de mon acte manqué – le premier dans le genre – et de ses conséquences 
immédiates. Entendre rediscuter un diagnostic posé par un autre centre 
spécialisé un an plus tôt ré-ouvre soudainement un pan que je croyais 
fermé ; et mes assertions bien sûr, ne suffisent pas. Le chirurgien ponctue 
néanmoins par la décision d’opérer – une date d’intervention est arrê-
tée –, mais auparavant, il veut une nouvelle mammographie. Je le quitte, 
consciente d’être responsable de l’inconfort de cet échange. 

Le hasard veut que ce jour de consultations soit également un pre-
mier jour de reprise alimentaire après une semaine de jeûne hydrique 
partagée avec deux autres amies, par toile interposée. Cette consultation 
chirurgicale vient comme opacifier les joies de cette semaine... J’ai aussi 
mis un terme durant ces derniers jours, à un écrit sur la thématique de la 
vieillesse et du cancer. Un temps certain a été consacré à cette rédaction 
et je suis encore habitée par ce sujet et ses incidences multiples... 

Quinze jours plus tard 

Je viens de passer la mammographie demandée par le chirurgien et 
dois maintenant clore l’examen par une échographie. La première ques-
tion du radiologue vient, surprenante, violente : 

« Alors ? Ce n’est pas un adénome ?… 

Je le regarde, sidérée. S’agit-il d’une lecture superficielle de mon dos-
sier  ? D’une tactique du praticien pour s’épargner la prononciation du 
mot « cancer » ? La réponse fuse : 

— Comment  ? Mais si, il s’agit d’un adénome  ! Le compte-rendu 
l’indique. 



— Mais alors, pourquoi vouloir l’opération ? » 

J’explique l’inconfort physique – il est parfois douloureux – et la per-
ception de la grosseur psychiquement désagréable. Tout en procédant à 
l’échographie, il me demande ma profession. Apprenant mon exercice 
auprès de personnes âgées, il s’enquiert aussitôt de savoir si je ne connaî-
trais pas des personnes bien placées pour obtenir une place pour l’un de 
ses proches, dans telle institution de sa ville. Je ne peux rien pour lui. Le 
moment de la question me paraît quelque peu anachronique et la de-
mande elle-même, discutable... même si le professionnel est sympathique. 

Au terme de l’examen, il m’énonce d’un air anecdotique : 

«  Je voudrais juste que vous refassiez une mammographie du sein 
gauche. Ce n’est rien, c’est juste pour me préciser un plan. » 

Sans doute une radiographie imprécise... mais le ton du médecin 
crée aussi un doute. Le cliché est effectué par un second manipulateur en 
radiologie. Nouvelle attente dans le couloir. Puis le voici enfin : 

« Madame Lof, je suis un peu ennuyé. Vous avez des micro-calcifica-
tions dans le sein gauche. Je ne suis pas inquiet sinon je vous annoncerais 
les choses autrement – mais comme vous avez décidé de faire opérer cet 
adénome fibreux, la logique veut dans ce cas, que l’on effectue au préa-
lable une biopsie de ces cellules. Si vous ne vous faisiez pas opérer, on fe-
rait une surveillance dans six mois. Mais là, avec l’opération... Si, après, 
la situation devait conduire à une seconde opération... C’est donc une 
question de protocole. La biopsie néanmoins ne pourra être effectuée 
que dans quinze jours. Le chirurgien est actuellement en vacances, mais 
je pense qu’il confirmera une nouvelle planification de l’opération. Un 
infirmier va vous expliquer plus amplement les prélèvements... » 

Je l’interroge sur l’existence de ces micro-calcifications  :  n’étaient-
elles pas déjà perceptibles sur la mammographie de l’an passé ? 



« Si, mais elles se voient peu… 

Croisant alors mon regard interrogateur, il rajoute : 

— Nous disposons ici d’un matériel plus performant. » 

Les clichés de l’an dernier avaient pourtant été obtenus dans un 
centre spécialisé réputé. Le radiologue pense-t-il appartenir à la 
« meilleure institution »... ou son dire est-il exact ? 

Quelque peu troublée, je me rends dans une nouvelle salle où un in-
firmier m’explique qu’en définitive, ce seront deux biopsies qui devront 
être effectuées sous anesthésie locale : l’une en position ventrale pour les 
micro-calcifications, l’autre en dorsale pour un petit nodule, vraisembla-
blement un deuxième adénome fibreux. Cette perspective ne m’enchante 
guère, mais si elle peut mettre un terme à l’hypothèse d’atteinte cancé-
reuse... Le médecin a-t-il joué cependant la légèreté de ton ? Jusqu’ici, je 
me pensais étrangement «  illégitime » à venir consulter dans un centre 
anticancéreux pour l’ablation d’un simple adénome fibreux. La perspec-
tive d’un «  vite fait – bien fait  » désormais s’effiloche. M’échappe. 
D’«  imposteur  », j’entre dans un devenir patient. Les pensées, comme 
l’an dernier, de nouveau s’entrechoquent... 

C’est donc l’esprit partagé que je m’en vais patienter dans une nou-
velle salle d’attente pour le rendez-vous suivant : une consultation d’anes-
thésie. Le docteur ne pointe qu’une tête rapide dans la salle d’attente ; 
parvenue à mon tour dans le couloir, il m’est devenu impossible de savoir 
lequel de ces nombreux bureaux est le sien. Des patients s’amusent de la 
scène. Je cherche et finis par le repérer au travers d’un mur vitré. Il me 
repose toutes les questions auxquelles j’ai pourtant déjà fourni les ré-
ponses sur le feuillet qu’il a placé sous son écran informatique. Mais ce 
qui retient surtout son attention, c’est la donnée « profession ». Visible-
ment émoustillé et tout en effectuant la pose du tensiomètre, il cherche 
d’emblée à connaître opiniâtrement mon avis : 



« Ah une psychologue !! Dites-moi, que pensez-vous des psychiatres ? 
Vous ne trouvez pas que le métier de psychiatre est dangereux  ? de-
mande-t-il d’un ton goguenard. » 

Là encore, je trouve le moment, le contenu et la forme de la question 
déplacés et m’interroge sur les liens somaticiens-psys en ce lieu spécialisé 
dans la lutte et la recherche contre le cancer. Déçu par mes réponses – je 
lui répète qu’il s’agit pour moi d’un beau métier –, l’anesthésiste finit par 
émettre, cette fois pensif : 

« Ce qui est sûr, c’est que nous n’avons pas le même langage !! » 

L’énoncé du métier de « psy » constitue toujours une plage de pro-
jection. Mais en ce lieu, je suis dans un devenir « exponentiel » de pa-
tiente, non dans un exercice professionnel. Il me faut pourtant gérer le 
transfert de soignants et au terme de ces deux consultations, je com-
mence à me demander s’il ne me serait pas plus simple de mentir au pro-
chain curieux en lui fournissant un métier préalablement exercé ! 

L’aloe arborescens et la cure longue de raisin ne sont pas encore d’actualité. Et 
pourtant, le repérage de ces discordances « hospitalières » participe de la même dyna-
mique de pensée : questionner, tenter de comprendre, refuser. Décider. 


